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emai i apondèsson aquel dels Incas e lo 

d’Ali-Baba, es pas res que paura polsa d’escoba

a respècte d’aquel que nos mòstra la nuòch que

sembla prene plaser a nos esterlucar das

milanta estelas que gròssas e menudas 

beluguejan sens bruch sul fons de velors de la

tenèbra. E de còps, coma un bèl degot d’òli

enflambat vesiá lisar coma se tombava sens fin

dins lo voide, una estela doça. E que l’enclausissiá.

E se sovenguèt que d’ans e d’ans aperabans e

tornarmai un lòng temps en davant n’aviá vist una

autra que rebalava coma cabeladura una coga 

de fuòc e de belugas que, lo primièr còp, fai 

de milierats d’ans, l’aviá espaventada. Ara, 

acostumada, ne vesiá pas pus que l’encantament.
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Gouttette
ou les chemins de la vie

Traduction française de l'auteur

Voici Gouttette, petite goutte limpide

et claire et brillante dans le rayon de soleil qui la

fait diamant. Petite goutte lourde de tout un

poids de secret, de mystères et de reflets. Petite

goutte qui enferme dans son cercle magique tant

de choses vues, entendues, tant d’histoire et tant

d’histoires. Et, parmi tant de secrets, le secret,

peut-être, de la vie.
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Quand un rayon de soleil s’arrêta

un instant pour la regarder, Gouttette ne 

faisait que recommencer le grand cycle qu’elle

accomplissait depuis des millions d’années.

Mais toujours nouvelle et jeune et prête à refaire

dans la joie et la surprise ce vieux chemin 

toujours renaissant. Avec ce bonheur qui la 

rendait légère et vive pour atteindre le grand 

ciel bleu. Où, avant de s’agglutiner au milieu de

ses sœurs venues de toute part, elle pouvait se

promener longtemps dans son invisible manteau

et voir ainsi les merveilles qui s’y étalaient à la

vue, en haut, en bas, devant, derrière, à droite et

à gauche. Cela seul que l’on voit d’un avion peut

donner une idée de ce que voyait Gouttette. 



3

© 2008, CRDP académie de Montpellier – http://www.crdp-montpellier.fr/maxrouquette

 MAX ROUQUETTE | Gouttette ou les chemins de la vie

Elle voyait les montagnes, elle voyait, bien 

arrondie sous la neige, la bouche de poisson 

des volcans d’Auvergne, tandis que loin vers le

Midi, la Méditerranée luisait dans le matin

comme un grand plat d’argent.

Elle voyait les chemins qui 

réunissent les villages. Elle voyait les champs

labourés et les blés en herbe qui verdoyaient.

Elle voyait les rocs éternels toujours en attente

d’on ne sait quoi. Et qui ressemblent à ces 

compas dont se servent les marins pour 

calculer, d’après les étoiles, leur situation sur

l’océan. Et elle voyait les villes, les cathédrales,

leurs clochers, leurs rues étroites et leurs 

avenues, leurs jardins et leurs rivières, des 

fleuves, souvent, qui les traversaient. Et puis la

nuit revint, qui lui rendit, plus merveilleux que
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rien au monde, spectacle qu’elle contemplait

toujours d’un regard neuf, même après l’avoir vu

des milliers de fois, le fourmilier des constellations,

tout ce que le soleil nous dérobe, l’espace sans

limites où des millions de milliards de mondes,

semblables au nôtre, tournent alentour les uns

des autres comme des oiseaux en amour. Et les

trésors de Golconde, même si l’on y ajoutait celui

des Incas et encore celui d’Ali-Baba, ne sont rien

que pauvres balayures à côté de ceux que nous

montre la nuit qui semble prendre plaisir à nous

éblouir avec ces milliers d’étoiles qui, grandes

ou petites, étincellent en silence sur le fond de

velours des ténèbres. Et, parfois, belle goutte

d’huile en feu, elle voyait glisser, comme si elle

tombait sans fin dans le vide, une douce étoile. 

Et cela l’enchantait. Elle se souvint que, bien des
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années auparavant, et encore une fois dans un

passé plus reculé elle en avait vu une autre qui

traînait derrière elle, ainsi qu’une chevelure, une

traînée de feu et d’étincelles qui, la première fois,

il y a des milliers d’années, l’avait épouvantée.

Habituée, maintenant, elle n’en retenait plus que

l’éblouissement.

Ainsi, dans une sorte de sommeil

enchanté, elle oublia tout. Des heures s’écoulèrent.

Et puis, sans savoir comment, elle se réveilla.

Elle flottait toujours dans le ciel. Mais elle était

maintenant dans un brouillard dont elle ne voyait

pas la fin. Un brouillard fait de millions de milliards

d’autres petites gouttes, toutes plus ou moins 

invisibles, mais qui, rassemblées, occupaient,

semblait-il, tout l’espace. Un espace traversé

d’une faible clarté venue du levant. Elle se 
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