

*Tresaur dels contes*

Ai agut lo bon astre de viure l'expèriéncia dels contes populars coma lo pòble d'òc, pendent de sègles, l'a coneguda: coma una part de sa vida de cada jorn, una mena de sòm qu'a nauta votz se seriá dich. Es pas que pus tard qu'ai conegut los meteis contes coma un objècte d'estudi, coma lo material d'una sciéncia etnologica. Avent antau viscut subre los dos penjals, pòdi pas doblidar aquel vièlh de mon vilatge, amb sos uòlhs sens color, sa mostacha vinosa, e sas vièlhas mans nosadas de boscatièr cevenòu que sus una aira de batatge, setat sus un rotlèu de pèira au mitan d'una cort d'enfants, li fisava l'antic tresaur coma l'aviá rebut dels ancians. Èrem ben dins la tradicion dels escotaires de contes, liurats, dins una mièja inconsciéncia, a l'estonanta magia que de sègles d'òme aviá secretada a son imatge. E la poesia davalava dins nosautres dins la patz suava dels bèls vèspres d'estiu brodats a longs cridaus per lo bonaür de las irondeilas. Aquela poesia èra la riquesa tota d'òmes a qual ren aparten, son revenge sus la misèria, sa victòria sus la condicion d'òme, la sobeirana libertat d'aqueles que lo trabalh los clina sempre vèrs la tèrra e que sòmian del cèl. Portava dins sa lutz los rais luòntes d'astres mòrts despuòi longtemps: religions anticas, mits pagans, qu'avián davalat los tempes en se transfigurant. L'Esfinx d'Edip èra devengut la Grand Bèstia de la tètta d'òme, Edip èra lo Joine Òme, simplament. E cresi qu'ai lo drech de pensar que lo mit occitan va mai luònh que lo grèc, car se per lo Grèc, Edip es l'òme, per lo pòble d'òc, lo vinceire es lo Joine Òme. La Grand Bèstia pausava d'estranhas questions: « Lo fraire es blanc, la sòrre es negra. Cada matin, lo fraire tua la sòrre. Cada vèspre la sòrre tua lo fraire. E pr'aquò morisson pas jamai... »

Réponse à l'enquête "Folklore et littérature d'oc", *Oc* mars 1961

*Trésor des contes*

J'ai eu la chance de vivre l'expérience des contes populaires comme le peuple d'oc, pendant des siècles, l'a connue : comme une partie de sa vie quotidienne, une sorte de songe qu'il se serait raconté à haute voix. Ce n'est que plus tard que j'ai connu les mêmes contes comme un objet d'étude, comme la matière d'une science ethnologique. Ayant ainsi vécu l'une et l'autre réalité, je ne peux oublier ce vieil homme de mon village, aux yeux décolorés, à la moustache vineuse et aux vieilles mains noueuses de bûcheron cévenol qui, sur une aire de battage, assis sur un rouleau de pierre au milieu d'une cour d'enfants, leur confiait l'antique trésor comme il l'avait reçu des anciens. Nous étions bien dans la tradition des auditeurs de contes, livrés à une demi inconscience, à l'étonnante magie que des siècles d'hommes avaient secrétée à leur image. Et la poésie descendait en nous dans la paix tranquille des beaux soirs d'été brodés par longs cris de bonheur des hirondelles. Cette poésie était toute la richesse d'hommes à qui rien n'appartient, c'était la revanche qu'ils prenaient sur la misère, leur victoire sur la condition humaine, la souveraine liberté de ceux que le travail incline toujours vers la terre et qui rêvent du ciel. Elle portait dans sa lumière les rayons lointains d'astres morts depuis longtemps : religions antiques, mythes païens qui avaient traversé les temps en se transfigurant. Le Sphinx d'Œdipe était devenu la Grande Bête à la tête d'homme. Œdipe était le jeune homme, simplement. Et je crois avoir le droit de penser que le mythe occitan va plus loin que le grec, car si pour le Grec, Œdipe est l'homme, pour le peuple d'oc, c'est le Jeune Homme. La Grande Bête posait d'étranges questions : « Le frère est blanc, la sœur est noire. Chaque matin, le frère tue la sœur. Chaque soir, la sœur tue le frère. E pourtant ils ne meurent jamais... »

Traduction de Claire Torreilles