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Tresaur dels contes

Ai agut lo bon astre de viure I’experiéncia dels contes populars coma lo poble
d’oc, pendent de segles, I’a coneguda: coma una part de sa vida de cada jorn,
una mena de somi qu’a nauta votz se seria dich. Es pas que pus tard qu’ai
conegut los meteis contes coma un objecte d’estudi, coma lo material d’una
sciéncia etnologica. Avent antau viscut subre los dos penjals, podi pas doblidar
aquel vielh de mon vilatge, amb sos uolhs sens color, sa mostacha vinosa, e sas
vielhas mans nosadas de boscatiér cevenou que sus una aira de batatge, setat
sus un rotléu de péira au mitan d’una cort d’enfants, li fisava I’antic tresaur
coma I’avia recebut dels ancians. Erem ben dins la tradicion dels escotaires de
contes, liurats, dins una mieja inconsciéncia, a I’estonanta magia que de ségles
d’0me avia secretada a son imatge. E la poesia davalava dins nosautres dins la
patz suava dels bels véspres d’estiu brodats a longs cridaus per lo bonair de
las irondélas. Aquela poesia éra la riquesa tota d’0mes a qual ren aparten, son
revenge sus la miséria, sa victoria sus la condicion d’0me, la sobeirana libertat
d’aqueles que lo trabalh los clina sempre vers la térra e que sémian del cél.
Portava dins sa lutz los rais luontes d’astres morts despuoi longtemps: religions
anticas, mits pagans, qu’avian davalat los tempses en se transfigurant. L’Esfinx
d’Edip éra devengut la Grand Béstia de la tésta d’ome, Edip éra lo Joine Ome,
simplament. E cresi qu’ai lo drech de pensar que lo mit occitan va mai luonh
que lo grec, car se per lo Grec, Edip es I’0me, per lo poble d’oc, lo vinceire es
lo Joine Ome. La Grand Béstia pausava d’estranhas questions: « Lo fraire es
blanc, la sorre es negra. Cada matin, lo fraire tua la sorre. Cada véspre la sorre
tua lo fraire. E pr’aquo morisson pas jamai... »

Réponse a I’enquéte “Folklore et littérature d’oc”, Oc mars 1961
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Trésor des contes

J’ai eu la chance de vivre I’expérience des contes populaires comme le peuple
d’oc, pendant des siécles, I’a connue: comme une partie de sa vie quotidienne,
une sorte de songe qu’il se serait raconté a haute voix. Ce n’est que plus tard
que j’ai connu les mémes contes comme un objet d’étude, comme la matiere
d’une science ethnologique. Ayant ainsi vecu I’une et I’autre réalité, je ne peux
oublier ce vieil homme de mon village, aux yeux décolorés, a la moustache
vineuse et aux vieilles mains noueuses de blcheron cévenol qui, sur une aire
de battage, assis sur un rouleau de pierre au milieu d’une cour d’enfants, leur
confiait I’antique trésor comme il I’avait recu des anciens. Nous étions bien dans
la tradition des auditeurs de contes, livrés a une demi inconscience, a I’étonnante
magie que des siecles d’hommes avaient secrétée a leur image. Et la poésie
descendait en nous dans la paix tranquille des beaux soirs d’été brodés par longs
cris de bonheur des hirondelles. Cette poeésie était toute la richesse d’hommes
a qui rien n’appartient, c’était la revanche qu’ils prenaient sur la misere, leur
victoire sur la condition humaine, la souveraine liberté de ceux que le travail
incline toujours vers la terre et qui révent du ciel. Elle portait dans sa lumiere
les rayons lointains d’astres morts depuis longtemps: religions antiques, mythes
paiens qui avaient traversé les temps en se transfigurant. Le Sphinx d’Edipe
était devenu la Grande Béte a la téte d’homme. Edipe était le jeune homme,
simplement. Et je crois avoir le droit de penser que le mythe occitan va plus loin
que le grec, car si pour le Grec, Edipe est I’homme, pour le peuple d’oc, c’est le
Jeune Homme. La Grande Béte posait d’étranges questions: « Le frére est blanc,
la sceur est noire. Chaque matin, le frere tue la sceur. Chaque soir, la sceur tue le
frére. E pourtant ils ne meurent jamais... »

Traduction de Claire Torreilles
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