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Prince des herbes lentes

Le Prince des herbes... C’est ainsi qu’un jour j’avais appelé Max en lui envoyant quatre
vers de dédicace a I’occasion d’une féte en son honneur ou je n’avais pu étre présente...
En effet, pour moi, il est le Prince des « chénes géants couronnes de nuages », des ge-
névriers-pélerins, du jonc trembleur, du genét au lourd parfum, de la bruyere sanglante,
des herbes lentes qui assurent avec entétement la reconquéte du pays, une fois I’lhomme
parti. Prince des humbles graminées dont aucun écrivain n’a su voir toute la beauté,
Prince de la seve obscure au pouvoir infini, du lichen a moitié plante et a moitié pierre.
Au lieu de censurer le theme pour cause d’intellectualisme froid ou d’anti-félibrige
aveugle, Max a su exprimer un des fondements de notre esprit occitan: les échanges
avec la Nature (paysages, plantes, relief, odeurs fortes de térébinthes ou de sauvagine,
bruits de la vie et chants d’oiseaux). Echanges charnels, sensuels, parfois violents, mais
qui ont donné une riche civilisation depuis les Grecs, et qui ont une incidence directe
sur le lexique, les idiomatismes, les métaphores. Méme si tout ce qu’écrit le poéte
et romancier est rigoureusement exact sur le plan scientifique, tout est aussi sublimé,
que I’auteur nous conduise aux confins de I’imaginaire, dans le temps et les espaces
méditerranéens. Anémochorie, ornithochorie, théorie de la signature, je suis certaine
de trouver une citation qui fera le lien entre la botanique et la poétique. Nous sommes
donc loin des fleurettes et colifichets du XIX¢ siecle, loin des herbes aromatiques de
pacotille, réductions misérables de notre environnement, mais nous sommes loin aussi
de I’intellectualisme glacé qui prétend régner en contrepartie.
Max me disait un jour son irritation de voir que certains (concurrents jaloux et proba-
blement malintentionnés) avaient essayé de le « réduire » a n’étre qu’un écrivain de la
nature. Est-ce que I’on peut réduire le vent, I’espace, les vagues des collines, la neige
du Larzac, ou le « velours sombre des chénes verts »? L’espace forge les hommes qui
y vivent, et je vous le redis, Max, qu’il est heureux que vous ayez été attentif a laisser
cette trace dans vos ecrits, sinon c’est tout un pan entier de notre ame qui passait aux
poubelles de I’histoire. Que je cherche en vain, en Provence par exemple, un écrivain
semblable pour dire les calanques marseillaises, la beauté souveraine des Alpilles et du
Mont Ventoux. Non seulement vous n’avez pas a vous sentir rabaissé par le jugement
de ces prétentieux, mais au contraire soyez fier, oui fier, d’avoir su exprimer I’apre
beauté de nos paysages méditerranéens, les forces telluriques qui viennent de Gea, la
terre mére, a travers la tige de I’herbe ou les « racines comme des serpents géants d’un
micocoulier extraordinaire » qui ont fissuré le batiment.
J’ai donc choisi de lire quelques passages qui ont immédiatement trouvé en moi leur
écho, moi qui foule aux pieds la garrigue depuis mon enfance... E j’oserai méme ajou-
ter que, sans la moindre connaissance de la nature, qu’est-ce que les gens peuvent
vraiment comprendre a la lecture de votre cycle de Vert Paradis?

Josiane Ubaud

© 2008, CRDP académie de Montpellier — http://www.crdp-montpellier.frimaxrouquette



M résence de la littérature | MAX ROUQUETTE

Le vieux jardin

« Le vieux jardin était un paradis perdu. Abandonné des hommes, sinon de Dieu.
Bien abrité du nord par des rochers hérissés de buis et de nerpruns, longé par
un mur de chaque c6té du portail, [...] le jardin était dominé par un balcon, une
plate-forme carrée, d’ou I’on contemplait le bassin, les terrasses, les pentes, les
champs abandonnés et les grandes vagues de chénes verts jusqu’a I’horizon.
De part et d’autre de ce balcon, des escaliers descendaient vers le jardin. Les
petites dalles, bien ordonnées, plantées de biais, retenaient des bandes de terre
ou fleurissait encore, voila soixante-dix ans, la rose, le lys, le baton de Saint
Jacques, la marguerite et la giroflée rouge; envahis maintenant d’ivraie, de
pastenade, de chardons, de fenouil et de graminées; les graminées, I’herbe
seculaire, éternellement calcinée, éternellement gelée et qui se dresse toujours
sous la pluie ou le plein soleil, vigoureuse, gonflée d’une seve obscure issue des
veines de la terre.

[.]

Le jardin donnait, au midi, sur un chemin de traverse trés étroit et plus bas,
sur une pente couverte de chénes verts, de genévriers et d’arbousiers. Bien au-
dela s’étendait la Rouviére grande et le Brugas. A I’est, le village, comme un
long vaisseau, reposait sur le sommet de la colline. Et tel une vague souleveée et
soudain fixée a jamais par la main d’un dieu, le Pic Saint-Loup, bleu sulfate.

Sous cette clarté de fin du monde, le jardin clos était un reliquaire abandonné
ou subsistait encore, a la lumiére du souvenir, un peu de ce bonheur anéanti qui
I’avait révé, créé, rempli de vie. Une harmonie était née entre la terre, le ciel,
les arbres, les bétes et les hommes. Dans un recoin toutefois, entre le pied-droit
du portail et I’escalier, avait poussé un énorme micocoulier dont les racines,
couleuvres gigantesques, avaient défoncé les dalles et les murs. [...]

Accrochés au mur, de part et d’autre, un térébinthe et un figuier travaillaient,
avec la patience inexorable des siécles, a fendiller la pierre et faire éclater la
construction.

[...]
Et, plus loin, tout autour, s’étendaient les chénes verts, les champs pierreux, les
coteaux couverts de lentisques, de nerpruns et de genévriers, un bois de rouvres;
parfois émergeait une oliveraie dont quelques arbres, redevenus sauvages,
rappelaient encore, au milieu d’un taillis épais de cistes et de chénes-kermes, la
cueillette de I’olive... »

Vert paradis Il, « L’orange », traduction Alain Surre-Garcia
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Le monde des herbes lentes

« Rendu au silence, au grand passage du soleil et des constellations, sans fin,
rendu aux oiseaux, aux serpents, a la sauvagine, aux caprices du vent, au pouvoir
patient et inépuisable de la séve, a la loi obscure du poids des choses. Le feu
des hommes les avait chassés. Le monde des herbes lentes pouvait reprendre le
chemin de son empire.

Vert paradis 11, « Le feu grégeois », Traduction Max Rouquette

Les Cadenedes

« Aux Cadenédes, dans la nuit d’hiver, le long cortége de pélerins givrés de lune
semble arrété dans son chemin neigeux. Une pause de recueillement. Chaque
pélerin est seul parmi les autres. Et il attend, il attend sans cesse, il attend sans
fin. Avec cette patience des herbes, des plantes et des arbres, dressée en face de
tout ce qui pourrait les détruire, et auquel ils tiennent téte, comme au temps. Le
temps, fleuve qui lisse, sans le détruire, le roc, au milieu de son lit. 1ls attendent,
comme les pierres autour d’eux, étrangeres, venues du fond des ans et qui restent
I3, certaines, durant des siecles, sans avoir bougé d’un cheveu. »

Desérts, « Les Cadenédes », traduction Max Rouquette.
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Prince deis erbas lentas

Lo Prince deis erbas... Es ansin qu’aviau sonat un jorn Max en li mandant quatre vers
de dedicaca a I’escasenca d’una fésta en son onor que li avidu pas poscut estre pre-
senta... D’efiech per ieu, es Prince dei « roires gigants coronats de nivols », dei cades-
romieus, dau jonc tremolaire, de la ginesta enchusclanta, de la bruga ensanhosida, deis
erbas lentas qu’asseguran ambe testarditge la reconquista dau pais, un cop I’0me partit.
Prince de la bauca umila que pas un solet escrivan a sachut veire dins tota sa beutat,
prince de la saba escura au poder inacabable, dau lichen mitat planta mitat peira. Luoga
de censurar lo tema per cause d’intellectualisme freg e/o d’anti-felibritge borni, Max a
sachut exprimir una dei fondamentas de nostre eime occitan: leis escambis amb la Na-
tura (paisatge, plantas, reléu, odors fortas de restincle o de sauvatgina, bruchs de vida
e cants d’auceus). Escambis carnaus, sensuaus, de cops violents, mai qu’an donat una
rica civilisacion despuei lei Grécs, e qu’an una incidéncia directa sus lo lexic, leis idio-
tismes, lei metaforas. En mai se tot ¢0 qu’escriu lo poéta e romancier es rigorosament
exact sus un plan scientific, tot li es sublimat a I’encop, que I’autor nos mena ai confinas
de I’imaginari, dins lo temps e leis espacis mediterraneus. Anemocoria, ornitocoria,
teoria de la signatura, siau segura de trobar una citacion que fara lo ligam entre la bota-
nica e la poetica. Siam donc luenh deis margaridetas e riuchiuchius felibrencs dau segle
19, luenh dei farigoletas de pacotilha, reduccions miserablas de nostre environament,
mai tanben luenh de I’intellectualisme glacat que pretend faire lei en contrapés.
Max me disia un jorn son irritacion de veire que d’unei (concurrents gelés e mauinten-
cionats segurament) avian assajat de lo « redusir » a un escrivan de la natura. Es que se
pot redusir lo vent, I’espaci, I’ersejament dei colas, la néu de Larzac o « lo velors sorne
de las eusieras »? L’espaci fonda leis omes qu’i vivon, e vos torni dire, Max, qu’uro-
sament siatz estat atentiu a laissar aquesta traca dins vostreis escrichs, si que non es un
pan entier de nostre eime que passava ais escobilhas de I’istoria. Que cerqui de bada,
en Provenca per exemple, un escrivan simetric per dire lei calancas marselhesas, la
beutat sobeirana de I’ Aupilha o dau Mont Venturi. Non solament avétz pas de vos sentir
rabaissat per lo jutjament d’aqueleis arleris, mai au contra, siguétz fier, oc fier, d’aver
sachut exprimir I’aspre beutat de nostrei paisatges miegterranencs, lei forcas telluricas
que gisclon de Gea, la térra maire, a travers la camba de la bauca o lo « racinum coma
de sérps gigantas d’un fanabregon espetaclos » qu’a fach espetat lo bastit.
Ai donc causit de legir quauquei tro¢ qu’an fach imediatament resson en ieu, que trepi
la garriga despuei I’enfanca, coma vos Max, o coma la Silvia Bergier : que siam engar-
rigats, coma d’autreis enmascats. Gausarai e mai apondre que, sens la mendra cultura
dau fach natura, que podon vertadierament comprendre lei gens a la lectura de vostre
cicle de Verd Paradis?

Josiane Ubaud
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Lort vielh

« L’ort viélh éra un paradis perdut. Abandonat dels dmes senon de Dieu. Ben
abrigat al solelhant per sa muralha de rocasses cofats de boisses e d’aladerns,
bordejat a son acrin per la paret de cada man del portal, [...] era superat per aquel
balcon, mirador sus lo pesquiér, las laissas, los traverses, los camps arremassits
e las grandas érsas, fins qu’a I’orizont, de las eusiéiras. De cada man de la
parabanda, los escaliérs davalavan dins I’ort. Se vesia encara, plan enregadas,
las lausetas plantadas de cantel, bordejant las laissas ont florissian encara i a
aperaqui setanta ans la rosa, I’eli, lo baston de Sant Jaume, la margalida, lo
violier; ara cafidas de margalh, de pastenaga, de caucidas, de fenolh e de bauca
- la bauca, I’érba dels segles, I’erba etérna, eternament usclada, eternament
gelada, e que sempre léva jos la pluoja o a I’arrage del solelh, lo vam vertuos de
son creis, confle de la saba escura butada per las venas de la terra

Al marin, I’0ort superava un traversiér pro estrech, e, dejés, un penjal cargat
d’euses, de cades e d’arbociers. D aqui, pus luonh que los aubres, s’espandissia
la Rovieira Granda e lo Brugas. Al gregal, lo vilatge, long coma un vais-sel,
repausava long de I’acrin de son travers. E coma una érsa levada, arrestada
subran per I’eternitat jos la man d’un dieu, blau coma sulfat, lo Puog de Sant
Lop.

[...]

L’ort claus jos aquela claror de fin del mond éra un reliquiari sol ont encara vivia
dins la lutz del record, un brieu del bonair avalit que I’avia somiat, congreat,
cafit de vida. Una armo-nia era nascuda entre la téerra, lo cél, los aubres, las
béstias e los omes. Saique, dins un canton, entre la pila del portal e I’escalier,
s’era ben levat un espectaclés fanabregon que son racinum, coma tant de serps
gigantas, desmargava las lau-sas e las parets. [...]

Un pudis, d’una man, una figuieira de I’autra, éran crocats a la paret, e trabalhava
amb la paciéncia segura dels ségles, a fendasclar la peira e a espetar lo bastit.

[...]

E, pus luonh, alentorn, éran los euses, los camps empeirats, los traverses tapats
per los restingles, los aladerns, los genibriers, un bosc de roires, e, per cops,
se devinhava una oliveta que qualques aubres assalvatgits recordavan encara
entremitan d’un fum de moges e d’avausses qu’aqui, un temps, avian culhit
I’oliva... »

Verd paradis Il, « L’Irange », Scéren-CRDP Montpellier, 2008.
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Lo mond dei érbas lentas

« Rendut au silenci, au grand passatge dou solelh e de las ensenhas, sens fin,
tornat als au—ceéls, a las sérps, a la sauvatgina, als capricis dau vent, au poder
pacient e inacabable de la saba, a la lei escura dau pes de las causas. Lo fuoc
das omes los avia forabandits. Lo mond de las erbas lentas podia tornar prene lo
camin de son emperi. »

Verd paradis I, « Lo Fuoc Gregau ».

Las Cadenedas

« A las Cadenedas, dins la nuoch d’ivern, lo long seguit de romieus engibrats de
luna sembla arrestat dins son camin nevat. Una repausada de reculhiment. Cada
romieu es sol entre mitan das autres. E espéra, espera de longa, espéra sens fin.
Amb aquela pacienca de las érbas e de las plantas, e das aubres, enaucada a cara
de tot ¢0 que podria los avalir e qu’i tenon testa, coma au temps. Lo temps, flume
que lisa, sens demesir lo roc, au mitan de son liech. Esperan, coma las peiras
alentorn, estrangieiras, vengudas dau fons das ans, e que demoran aqui, d’unas,
de ségles, sens aver bolegat d’un peu. »

Deserts, « Las Cadenedas », L’ Arriére-Pays, 1995.
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