

Perfum de nuòch

Per ieu, pastres e fedas auràn sempre un perfum de nuòch : nuòch d'auton, nuòch d'ivèrn. Un grand fuòc roginós dins l'ostal. Pòrta tancada, e defòra una nuòch de cristal gelat, fosca amb un vent òrb a vos copar lo morre.

La pòrta que rogejava del grand fuòc, sabiam que, dobèrta, seriam tombats dins lo cèl negre. Fasiá bòn lo vèspre a l'entorn del fuòc, pòrta barrada a la libertat de la tenèbra. Fasiá bòn, fasiá caud. Los chins agromolits a l'entorn del fogal se rabinavan a seguir sabi pas quina caça meravelhosa. De còps una jaupa montava del sieu mond coma las belugas del brasàs. Tot èra suau. E tot al còp la pòrta se dobrissiá, tota granda, sus lo negre fonsut de la nuòch e lo pastre intrava dins sa granda capa, amb sa calelha rossa e rebalant amb el l'esperit viu e lo perfum de l'èr celestial. Aviam bèl tancar la pòrta darrièr el, la nuòch èra rintrada dins l'ostal amb totas las paraulas de lutz que l'una a l'autra se dison las estelas.

Vert paradis, « Secret de l'èrba », Scéren-CRDP Montpellier, 2008.

L'odeur de la nuit

Bergers et brebis auront toujours pour moi l'odeur de la nuit : nuit d'automne, nuit d'hiver. Un grand feu rougeoyant dans la maison. Porte close et, dehors, une nuit de cristal glacé, sombre avec un vent aveugle qui vous cingle le visage.

La porte, rougeoyante du grand feu, si elle était ouverte, nous pensions que nous serions tombés dans le ciel noir. Il faisait bon, le soir, auprès du feu, porte close à la liberté des ténèbres. Il faisait bon, il faisait chaud. Les chiens pelotonnés autour de l'âtre suivaient avec fougue je ne sais quelle chasse fabuleuse. Parfois un aboiement surgissait de leur songe comme les étincelles du brasier. Tout était calme. Et soudain la porte s'ouvrait, béante, sur le noir profond de la nuit, le berger entrant avec sa grande cape, sa lanterne rousse, traînant après lui l'esprit vivant et l'odeur de l'espace céleste. Nous avons beau refermer la porte derrière lui, la nuit était bel et bien entrée, apportant le lumineux dialogue des étoiles.

Vert paradis, « Secret de l'herbe », traduction Alain Surre-Garcia

Passage lut par Roland Pécout dans le DVD *Max Rouquette, retrouver le chant profond*, cité (en partie) dans le livret p. 6.