WSence de la littérature | MAX ROUQUETTE

Fragments de théatre

Lo miralhet/La comédie du miroir

« L’action se passe dans un mas perdu du Languedoc, il y a quelques siecles ». Trois
personnages: Silon, le pére « vielh maselier barbut », Mia « sa femna, vielha », Cen-
droseta, « sa filha, polideta ». Le pere rapporte un jour de la ville un objet dont I’'usage
est inconnu de tous, un petit miroir rond. Chacun des personnages s’y découvre suc-
cessivement, sans reconnaitre sa propre image... Le miroir finit brisé et la famille pro-
fondément troublée.

« Faute d’y découvrir sa propre image, écrit Jean-Claude Forét, chacun découvrira dans
ce miroir son désir inconscient, d’autant plus aisément identifiable qu’il sera attribué
a quelgu’un d’autre. Le vieux Silou croit voir son pére a I’age de sa mort, et cette
présence paternelle retrouvée le réconforte et le rassure. ldentification accomplie ou
immaturité affective d’un éternel adolescent orphelin? Mia s’imagine qu’une sorciére,
vieille et laide, a enchanté son mari par des sortileges. Bel exemple d’exécration de soi
et de son désir. Comme si sa mere lui avait donné I’idée de ce désir incestueux, Cen-
drousette s’étonne qu’une aussi jeune fille cherche a séduire son pére, mais elle exprime
aussi I’envie d’une amitié avec cette belle inconnue. Le miroir reflete donc une vérité
d’autant plus lucidement contemplée qu’elle est décalée sur I’image d’un inconnu ».
Auteurs en scene, « Max Rouquette ou la tentation theatrale », p. 23.

Dans I’extrait suivant, scéne Ill, le pere (Michel Cordes) cherche a s’isoler pour parler
en toute quiétude a I’image supposée de son pére dans le miroir. Mais il n’échappe
pas aux regards de sa fille (Isabelle Francois), a la fenétre et de sa femme (Myriam
Francois) qui passe se doutant de quelque chose... Ce soliloque a quelque chose de
dérisoire, souligné par le surnom péjoratif de « Parla-Solet/Parle-Seul » que lui adresse
sa femme, et d’émouvant a la fois: toute la tendresse des souvenirs d’enfance et I’amer-
tume des frustrations de la vie s’y expriment avec naiveté. Il y a quelque chose d’inexo-
rable et de mécanique dans le drame, qui rend les personnages comiques et pitoyables.
Chacun, sous le regard des deux autres, parlera sans le reconnaitre a son reflet. Aucune
explication ne leur sera accordée in fine. lls restent tous prisonniers de leur illusion.
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La luna de veire

Silon, quand es plan segur que degun I’espincha pas, sortis de la pocha un miralhet, tot
redond, e se vai assetar sul banc dau mas, davant la porta. Tot risolejant, lo miralhet
sarrat au cros de la man, lo sarra de sa cara vielha.

SiLoN (mesclant lagremas e rire): O! quau me I’auria pas dich ! Que te tornariai veire!
Que me vendrias espiar aqui, aqui... dins aquela luna de veire... e me risolejar... O!
banhar tos uolhs de lagremas... pas qu’a me veire plorar... O! quand lo Méstre me I’a
bailat, cresiai que se trufava de ieu. Quant poder aquel ome!

Aqui Cendroseta se vai a la fenestra nauta, que mitat clinada espincha lo paire curio-
sament.

Mas per de qué sias estat tan long? sens non jamai res me dire, sens ensajar de te
mostrar un pauc? Quau me I’auria pas dich que te tornariai veire! Me sembla que siai
encara un drolle, quand me fasias sautar suls ginolhs, que me contavas las sornetas de
Joan de I’Orsa... O! as pas cambiat! M’espias totjorn amb aqueles uolhs bons, amb
aquela cara qu’un jorn s’era despartida de nautres, e semblava que se siaguesse apri-
gondida au fons dau temps... N’ai plorat mai d’un cop, quand ére sol...

Mia atraversa lo davant dau mas. Silon, forra-borra, rescond lo miralh dins sa man.
Mia: De qu’es qu’as dins la man, monsur Parla-Solet?

SiLoN (geinat): leu? Res, deu estre una espinha d’arronze qu’ai arrapada en camin...
Ont vas?

Mia: O veses ben... Vau pas cantar VVespras. Vau arribar los polhs e los estremar.
SiLon: Despacha-te!

Mia: E per de qué? Per de qué? Es temps...

SiLoN: Temps o pas temps, siam pas a prétz-fach.

Entre que Mia es sortida, Silon espia se I’arregarda pas, e torna espiar lo miralhet.

SiLon: S’es enanada... A! sias encara aqui, ara te garde. Sabe qu’aquo es per ieu que
sias tornat. Serai pas pus sol. Despuoi que partigueres, sentissiai qu’ere lo darrier. Aquo
es greu lo pes d’un ostal e d’un aver, quand tot se pausa sens tu, quand sabes pas a quau
anira un jorn aquel ostal coma aquel ben. Tu, n’éres segur. Sabias que I’ostal aniria de
contunh, e qu’apres tu, sempre i auria lo carrau dins la rega. leu, ai pas qu’una filha;
e una filha, coma un capelan, sap pas jamai ont anira manjar son pan. Pense dau jorn
ont, coma tu, m’espandirai... Era una nuoch, éra un grand freg, per ieu, ton silenci, ton
abséncia... O! coma as pas cambiat... aquel rec que te davalava dau canton de I’uolh
au plec de la boca, I’as totjorn... Non, dirai res. D’ont venes, se deu pas parlar. Co que
ven dau secret deu demorar un secret. VVole pas perdre ta cara. Te vole pas tornar rendre
a la nuoch.

Lo miralhet, Scéna Ill, IEO, 1985.
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La lune de verre

Silon, quand il est bien sdr que personne ne le regarde, sort de sa poche un petit miroir,
tout rond, et va s’asseoir sur le banc du mas, devant la porte. En souriant, le miroir au
creux de la main, il I’approche de son visage vieilli.

SiLon (mélant le rire aux larmes): O! qui m’aurait dit ca? Que je te reverrais? Que tu
viendrais me regarder, ici, ici... dans cette lune de verre... et me sourire. O! mouiller
tes yeux de larmes... rien qu’a me voir pleurer... O! quand le maitre me I’a donne, je
croyais qu’il se moquait de moi. Quel pouvoir il a, cet homme!

La, Cendrousette va une fenétre haute, et, a demi penchée elle observe le pére curieu-
sement.

Mais pourquoi as-tu été si long? Sans jamais rien dire, sans essayer de te montrer un
peu? Qui m’aurait dit que je te reverrais? Il me semble étre encore un enfant, quand tu
me faisais sauter sur tes genoux et que tu me racontais les sornettes de Jean de I’Ours...
O! tu n’as pas change! Tu me regardes toujours avec des yeux pleins de bonte, avec
ce visage qui un jour s’était séparé de nous, et qui semblait s’étre engloutie au fond du
temps... J’en ai pleuré plus d’une fois, quand j’étais seul...

Mia traverse la cour devant le mas. Silon, brusquement, cache le miroir dans sa main.
Mia: Qu’est-ce que tu as dans la main, monsieur Parle-Seul ?

SiLon (géne) : Moi ? Rien... ¢a doit étre une épine de ronce que j’ai attrapée en chemin.
Ou vas-tu?

Mia: Tu le vois bien... Je ne vais pas chanter VVépres. Je vais nourrir les poules et les
enfermer.

SiLon: Dépéche-toi
Mia: Et pourquoi ? Pour quelle raison? J’ai bien le temps...
SiLoN (sortant) : Temps ou pas temps, nous ne sommes pas a la tache.

Pendant que Mia est sortie, Silon regarde si elle ne I’observe pas, et regarde a nouveau
le miroir.

SiLon: Elle est partie... Al tu es encore la... maintenant, je te garde. Je sais que c’est
pour moi que tu es revenu. Je ne serai plus seul. Depuis que tu es parti, j’avais le senti-
ment d’étre le dernier. C’est lourd le poids d’une maison et d’un troupeau, quand tout
repose sur toi, quand tu ne sais pas a qui ira un jour cette maison en héritage. Toi, tu étais
s(r, tu savais que la maison continuerait a marcher, qu’il y aurait toujours le creux dans
le sillon. Mo, je n’ai qu’une fille, et une fille c’est comme un curé. Elle ne sait jamais
ou elle ira manger son pain. Je pense au jour ou, comme toi, je m’étendrai... C’était une
nuit, ¢’était un grand froid pour moi, ton silence, ton absence... O! tu n’as pas change...
Ce sillon qui descendait du coin de I’ceil au pli de la bouche, tu I’as toujours... Non, je
ne dirai rien... D’ou tu viens, on ne doit pas parler... Ce qui vient du secret doit rester
secret. Je ne veux pas perdre ton visage. Je ne veux pas te rendre a la nuit.

Lo miralhet, Scéna Ill, IEO, 1985.. La comédie du miroir, traduction de Claire Torreilles.
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