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L’ostal abandonat

Sortiguerem. Lo malaut anava davant, sens ges de lum, esclairat per la luna
plena, sequit de son fraire, ombra aclapada e gibosa. La maire venia detras,
coma se reprenia una caminada antica, perduda dins un lagui sens fin, ont
ni la terra ni I’ostal avian ges de placa. Rebalave encara sus la parabanda.
Li faguére remarcar que daissava la porta dubérta. « Degun non vendra pas
», faguét la maire, e tornét caminar. L’ostal era abandonat. Au travers dels
camps deserts, la vida dels omes se retirava d’el. Coma d’encantadas qu’un
mot de Merlin n’avia fach de figuiéiras o de lindaus, las péiras d’aquel
desert eran demoradas presonieiras dels encantaments umans. Las avian
cambiadas en aquel ostal, e, de segles de temps I’emmascament avia jogat.
Ara venia lo defeci dels encantaires. Lo conjur éra romput. Las peiras, a
beles paucs, lo jove temps las faria liuras ; anirian rejonher lo clapas.

Me virere. Vegére per la porta una brasa encara que lusissia. La cendre
s’anava refrejar per sempre mai. Darrier pas sus lo lindau, darriér cop
d’uolh, darriéra luna a quau daissavem aquelas peiras abandonadas als jocs
fosques o clars de las ensenhas. Sus lo planou grand passet un alen, sens
bruch. Semblava que venguesse de I’alen universal que fasia tremolar los
pichots lums del firmament. Vencuts per la soletat e lo temps, los omes se
n’anavan, darriérs soldats d’un brusquet mort. Pas gaire mai. Darriér, la
porta demorava badanta, dubérta als quatre vents.

Verd paradis Il, « Cendre morta »
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