M résence de la littérature | MAX ROUQUETTE

Cendre morte

Dans le film, le theme de la maison abandonneée vient s’insérer dans I’épisode de La
Couvertoirade (ch. 4). Roland Pécout lit en francais un extrait de la nouvelle qui a
pour titre: « Cendre morta/Cendre morte » (Verd paradis II). Il ne s’agit pas du mas
de Gardies, mais d’un « mas perdu du Causse » de la haute vallée de I’Hérault auquel
on accede par un chemin abrupt, le mas de I’Estagnol. Le narrateur est médecin: il va
dans ce mas pour soigner un jeune homme malade qu’il faut emmener a I’hdpital. Alors
sa mere et son frére I’accompagnent. 1ls reprennent tous le chemin, en laissant la porte
ouverte aux quatre vents sur les dernieres braises du foyer. Le narrateur, en retrait, me-
dite sur les pierres qui font et défont les maisons.

Cendre morte

« Alors le frére du jeune homme prit dans un coin un gros sac qu’il chargea sur
son epaule; la mere tira a elle une couverture ou elle avait rangé ses affaires et
un petit panier. « Je ne veux plus revenir ici ». Nous sortimes. Le malade allait
devant, sans lumiere, éclairé seulement par la pleine lune, suivi par son frere,
ombre accablée et bossue. La mere venait derriere, comme si elle reprenait un
exode ancien, perdue dans une angoisse sans fond dans laquelle ni la terre ni la
maison n’avaient leur place. Je trainais encore sur le perron. Je lui fis remarquer
qu’ils laissaient la porte ouverte : « Personne ne viendra », dit la mere qui reprit
son chemin. La maison était abandonnée. La vie des hommes se retirait d’elle,
au travers des champs déserts. Comme les ensorcelées qu’une parole de Merlin
edt transformées en figuiers ou en pierre de seuil, les pierres de ce désert étaient
restées prisonnieres de la volonté des hommes, transformées en maison, et
I’enchantement avait joué pendant des siecles. Maintenant venait la défaite des
enchanteurs. Le charme était rompu. Peu a peu, le temps nouveau libérerait les
pierres qui s’entasseraient au hasard.

Je me retournai. Je vis par la porte luire encore une braise. La cendre allait se
refroidir a jamais. Dernier pas sur le seuil, dernier coup d’ceil, derniére lune
a qui nous laissions ces pierres abandonnées aux jeux sombres ou clairs des
étoiles. Sur le grand plateau, un souffle passa, sans bruit ».

Verd paradis, Le chemin vert, 1980, traduction: Alem Surre-Garcia.

Dans le film Horizons et Repéres, ch. 2, Max Rouquette parle de son expérience
de meédecin qui est a I’origine de cette nouvelle.
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Cendre morta

« Sortiguerem. Lo malaut anava davant, sens ges de lum, esclairat per la luna
plena, seguit de son fraire, ombra aclapada e gibosa. La maire venia detras,
coma se reprenia una caminada antica, perduda dins un lagui sens fin, ont ni la
terra ni I’ostal avian ges de placa. Rebalave encara sus la parabanda. Li faguere
remarcar que daissava la porta dubérta. « Degun non vendra pas », faguet la
maire, e tornet caminar. L’ostal era abandonat. Au travers dels camps deserts,
la vida dels omes se retirava d’el. Coma d’encantadas qu’un mot de Merlin
n’avia fach de figuiéiras o de lindaus, las peiras d’aquel desert eran demoradas
presoniéiras dels encantaments umans. Las avian cambiadas en aquel ostal, e, de
segles de temps I’emmascament avia jogat. Ara venia lo defeci dels encantaires.
Lo conjur era romput. Las péiras, a beles paucs, lo jove temps las faria liuras;
anirian rejonher lo clapas.
Me virére. \egere per la porta una brasa encara que lusissia. La cendre s’anava
refrejar per sempre mai. Darrier pas sus lo lindau, darrier cop d’uolh, darriéra
luna a quau daissavem aquelas péiras abandonadas als jocs fosques o clars de
las ensenhas. Sus lo plandu grand passét un alen, sens bruch. Semblava que
venguesse de I’alen universal que fasia tremolar los pichots lums del firmament.
Vencuts per la soletat e lo temps, los 0mes se n’anavan, darriérs soldats d’un
brusquet mort. Pas gaire mai. Darrier, la porta demorava badanta, dubeérta als
quatre vents ».

Verd paradis 11, « Cendre morta »

Dans le film Horizons et Repéres, ch. 2, Max Rouquette parle de son expeérience
de médecin qui est a I’origine de cette nouvelle.
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