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El color gris de la vida d’un infant

Hi havia atur i vagues cada dos per tres. Quan s’acostava Nadal i el dia de Reis, tot 
semblava  més  trist  i  més  gris.  Les  dificultats  econòmiques  emboiraven  el  somriure  dels 
infants i els condemnaven a perdre la il·lusió per un desig. El meu era el de posseir una pepa 
de cartró d’aquelles tan altes que semblaven noietes.

La mare, a més del treball de casa i la fàbrica, cosia fins a altes hores de la nit. Sempre 
cosint. Fins i tot les espardenyes. Ens hi feia uns brodats a la punta del dit gros, perquè era per 
on es foradaven més de pressa.

A  les  vigílies  de  festa  cosia  encara  més.  Nosaltres  no  hi  crèiem,  en  els  Reis  i 
l’esdeveniment  de  Nadal,  perquè  la  vida  i  els  pares  ens  ho  havien  ensenyat  d’una  altra 
manera, sobretot la vida [...].

Aquella pepa la volia, la somiava. Un dia la vaig tenir. La mare va comprar-la, i amb 
tota l’alegria i els ulls plens de llum com ella tenia, va dir-me : « Nena, té, la teva pepa ! » En 
veure-la, vaig saber perquè ella cosia tant. Anava vestida com una reina i amb una papallona 
de llaç als cabells. Una nina de bo de bo, una vertadera senyoreta ! Quina alegria ! Una alegria 
i un deix de recança1 : suposava el preu d’aquell esforç. Jo sabia que no hi havien ralets2 a la 
calaixera, que anàvem a comprar a crèdit, pagant quan la setmanada arribava i ja tornàvem a 
quedar-nos secs. Era el cercle viciós dels pobres. Un dia vaig anar a comprar a la tenda i la 
dona em digué: « Nena, digues a la teva mare que encara no he cobrat cap diner de la nina. »

Vaig quedar entristida per la por de perdre la meva pepa i me’n vaig anar amb el cap 
baix.  Com ho diré a casa?  Sí, aquella nina era comprada pagant unes pessetones cada mes. 
Aquell mes hi va haver una vaga del tèxtil i encara no sé com la mare posava el plat a taula. 
En arribar a casa no vaig gosar dir res, per no entristir-la, però ella, veient que jo plorava, ho 
va endevinar i m’eixugà les llàgrimes.

Vàrem prometre a la botiguera que no faltaríem a abonar la nina, però aquell mes la 
vaga... I així la pagà : gota a gota, amb aquelles pessetones que dringaven com el tic-tac de les 
llançadores3...

Aquest joguet no l’he oblidat mai! Ja fa anys que es va trencar, però és el joguet que 
he estimat més a la meva vida, i el porto dintre meu com més temps passa.

Ben aviat vaig haver d’entrar a la fàbrica, i el meu món, d’aquella primera infància, no 
proporcionava massa alegries ni distraccions per marcar amb belles imatges un infant. En 
canvi, sí que les escenes de la vida dura s’impregnaren per sempre més dins el meu esperit, i 
és en certa manera el que forma la memòria de la meva història. És, doncs, a l’edat de dotze 
anys que entro per la portalada de la fàbrica. La portalada ufana de les coves de rodets i fils i 
aquella polseguera invisible però d’olor característica de llana pelada i d’oli. Pudor de llana 
que  es va incrustant  per  les fibres  dels  forats  del  nas  i  omple la  gorja  i  els  pulmons de 
polsim... I els adults, siguin pobres siguin rics, inflant-se d’orgull i amb complexos de poder 
davant un infant. Aquelles mirades de menyspreu i  superioritat  a punt de jutjar.  Aquelles 
converses,  que  jo  escoltava,  obligada,  reduïdes  a  vulgaritats,  insípides...  Aquelles 
provocacions  de  llenguatge  perquè  es  tracta  d’un  infant...  La  fàbrica,  la  meva  fàbrica..., 
entrellaçats de corretges que es creuen amb volts i revolts amenaçants...

Teresa REBULL, Tot cantant, Columna, Barcelona, 1999, pp. 50-52.
1 un poc de remordiment
2 moneda catalana
3 peça que porta un rodet de fil i es desplaça alternativament en el teler fent un soroll repetitiu (navette du métier 
à tisser)



COMPRÉHENSION (10 points)  

1 Per què la « pepa de cartró » és el joguet que més ha estimat la narradora?
      Feu referència al context familiar de la seva infantesa.

2 Quina importància té la mare en els successius moments de la història de la « pepa de 
cartró » ? Esmenteu-ne els passatges més característics.

3 Què recorda la narradora de la seva entrada a la fàbrica, als dotze anys ?
      Presenteu les seves sensacions, els seus sentiments i les seves impressions.

EXPRESSION (10 points)

1. En què difereix la infantesa viscuda per la Teresa Rebull de la que viuen els infants del 
vostre entorn? Proposeu una reflexió estructurada.

2. Encara avui, al tercer món, es fan treballar infants. Com es podria resoldre allà, aquest 
problema ? Què hi podem fer des d’aquí estant ? Il·lustreu el vostre punt de vista amb 
exemples concrets.


